Vai alla homepage
Un po' di tutto,
scritto bene.

Il compleanno più (s)fig(at)o della mia vita

 
29 aprile 2011 h 23.54
Pronto soccorso dell'ospedale Gradenigo, Torino. Un luogo alternativo per festeggiare i miei 30 anni.


29 aprile 2011 h 19.27

Trent'anni fa esatti, minuto più minuto meno, venivo al mondo. All'ora dell'aperitivo.
Trent'anni dopo, all'ora dell'aperitivo sono a casa di Mat, amico fraterno e valvola di sfogo. Da sfogare, in effetti, ne ho parecchie di cose, ultimamente: di nuovo single dopo anni, di nuovo disoccupato dopo tanti mesi, e per la prima volta oltre la soglia della gioventù ufficiale, quella che inizia con il 2.

Logico quindi che il mio aperitivo di compleanno si consumi con qualcosa di sostanzioso. Una birra in lattina, due bicchieri di vino alla goccia e un chupito di rum dritto in gola. Mat mi guarda come se fossi pazzo, e ha ragione.

Tra qualche giorno ci sarà la mia cena di compleanno ufficiale, per stasera giusto una pizza alle 8 da Mat con gli amici più stretti. Nell'attesa che arrivino, ci mettiamo a giocare con una palla di gomma, di quelle che usano i giocolieri: ce la lanciamo da una parte all'altra del divano, con mosse rare per non farla cadere a terra (è quello, il gioco).

Manca una mezz'oretta all'apertura ufficiale dei festeggiamenti, ma all'improvviso... UAAAAAAAARGH!!
Mat ha il citofono simile a quello di Dylan Dog, e ogni volta sembra un urlo di sorpresa e paura. A essere sorpreso e spaventato, però, sono io, questa volta.

Perché Mat risponde al citofono, e mi dice che il primo ad arrivare è Bob. Che sta alla puntualità come Brunetta sta al basket, per dirne una. Eppure è qui, 30 minuti prima rispetto all'orario ufficiale, e almeno un'ora prima del suo arrivo previsto.

Incredibile. Assurdo.

Per celebrare il miracolo, in quei secondi che separano Bob dall'ingresso in casa, Mat e io ideiamo un qualcosa di malato.

" Quando Bob entra, io ti lancio la pallina da qui dietro e tu fai un tiro al volo per colpirlo! " suggerisce Mat appostandosi dietro un angolo dell'ingresso.
" Ok, ma mi raccomando fallo bene il cross! "

Eccolo, arriva. Il cross è perfetto. Uno di quei passaggi che alcuni calciatori aspettano per una vita, con la sfera che arriva tesa e precisa proprio dove deve arrivare perché possa essere colpita con tutta la forza del mondo. Tutta tutta!

Per onorare un simile assist, ho solo un modo: colpire la sfera alla perfezione. " Nel cuore della palla " come direbbe José Altafini. Carico il colpo come un arciere, faccio ruotare la gamba destra di 360° sul piede sinistro che fa da perno, attendendo l'istante perfetto per scoccare il tiro più violento di sempre e colpire Bob facendolo indietreggiare volando come i cattivi picchiati da Bud Spencer.

Eccolo, arriva. Ora, subito, adesso!

SBADABAM!!!!

No, forse era meglio un po' prima. O forse dovevo controllare meglio il piede perno. Fatto sta che colpisco la palla solo di striscio e cado come un sacco di patate. Bob ride, Mat ride, e anch'io rido, mentre a terra mi tengo il braccio sinistro, che ha provato a evitarmi l'impatto della faccia con il parquet.

Rido, ridiamo tutti. Ridono anche gli altri, man mano che arrivano e mi trovano dolorante sul divano. Mangio una pizza usando solo il braccio destro, mentre tutti ridono del mio gesto.

Poi, però, l'effetto dell'aperitivo passa. E rimane solo il dolore.

Quasi non credo alle mie orecchie quando dico: " Raga, mi dispiace rovinare la festa, ma mi sa che dobbiamo andare al pronto soccorso: il dolore non passa, anzi... ".


29 aprile 2011 h 23.54

Il mio compleanno è quasi finito. Dopo un paio d'ore lascio il pronto soccorso, dove ho fatto conoscenza con un tossico che si è strappato un dente a mani nude in sala d'attesa, e dove mi hanno ingessato il braccio sinistro per una frattura al capitello radiale.
Mat scatta la foto, mentre ride ancora un po'.

Non sono più giovane, mi basta un tiro al volo per finire all'ospedale. Per fortuna mi rimane il senso dell'umorismo, anche a trent'anni.

Claudio Pizzigallo   (Pizzi)


"Pizzi chi?" è anche su  Facebook  e  Twitter : stacci dentro

Aggiungi commento


Codice di sicurezza
Aggiorna